1923年，张宗昌小妾生病，请来名医施今墨。施今墨刚要写药方，却突然停下。张宗昌急了：“先生快开方！”施今墨眉头紧皱：“药方好开，可这药引怕是不好找啊！”
1923年的北京，正值北洋军阀割据混战的动荡时期，市面秩序混乱，地痞恶霸横行，百姓备受欺压。彼时盘踞京津一带的奉系军阀张宗昌，行事霸道、权势滔天，在当地无人敢招惹。就在这一年，张宗昌最宠爱的姨太太突发怪病，遍请名医、多方施治均无效果，危急关头，京城名医施今墨受邀出诊，一眼看破病症根源，提笔欲开方时却突然停笔，直言药方好开，唯独一味药引极难寻觅。张宗昌心急如焚，当场放话全城之物任其取用，殊不知，这正是施今墨精心谋划的一局，只为借军阀之势，为民除去一桩祸害。
当年夏秋之际，张宗昌的爱妾突然染病，症状十分怪异。整日心神不宁、烦躁哭闹，时常胡言乱语，严重时还会四肢抽搐、浑身僵直。张宗昌对这位姨太太极为宠溺，见爱妾日渐憔悴、气息微弱，心急如焚。他当即遍请京城一众知名老中医轮番诊治，又请来各路巫婆神汉作法驱邪，耗费大量钱财，病情不仅没有好转，反而持续加重，眼看性命垂危。
就在张宗昌束手无策之际，有人向他举荐了骡马市大街坐诊的名医施今墨。彼时的施今墨医术精湛、医德高尚，在京城口碑极佳，专治各类疑难杂症。张宗昌不敢耽搁，当即派遣数名持枪士兵，专程将施今墨接到府邸问诊。
施今墨隔着纱帐为病人搭脉问诊，结合脉象与症状，很快判断出病因。这并非邪祟缠身，而是典型的肝火亢盛、痰热扰心，只需平肝熄风、镇惊安神便可对症施治。他心中笃定治法，随即提笔准备开具药方，可笔尖悬于纸上，迟迟没有落下，眉头紧紧皱起。
一旁等候的张宗昌见状心急难耐，连连催促：“先生只管开方，无论多贵的药材、多难寻的物件，我都能找来！”施今墨缓缓放下毛笔，从容说道：“大帅，此方药材寻常，极易配齐，唯独一味核心药引特殊，寻常渠道难以获取，也正因缺此药引，先前诸多诊治才收效甚微。”
张宗昌素来蛮横自负，听闻此话当即拍案许诺，北京城之内，没有他找不到的东西，让施今墨尽管直言。施今墨这才缓缓道出，所需药引为活鹰爪，学名鸢脚爪，药性温咸，专治惊风抽搐、心神不宁，是对症安神的关键。他顺势提及，近期京城街头常有一伙地痞流氓，终日架着恶鹰招摇过市、欺压路人，若能取这伙人的活鹰入药，药效最佳。
张宗昌治病心切，来不及细想其中深意，当即下令全城搜捕街头架鹰游荡的闲散人员，尽数扣押盘问，顺利收缴大量活鹰，取出鹰爪送入药房配药。短短数日，几副汤药服下，张宗昌姨太太的怪病彻底痊愈，精神状态日渐恢复。张宗昌大喜，对施今墨的医术赞不绝口，还专门下令整治市容，禁止任何人街头架鹰游荡、寻衅滋事。
直到此时，知情人才看懂了施今墨的良苦用心。此前不久，施今墨深夜出诊途中，亲眼目睹京城街头一众地痞恶霸，常年架鹰恐吓路人、欺凌老弱孩童。曾有孩童被恶鹰惊吓，当场高热惊厥、日夜呓语、心神错乱，百姓深受其害，却因这伙人抱团作恶、无人敢管，只能忍气吞声。施今墨行医救人、心怀百姓，一直想为民除害，却因自己只是一介医者，无权无势，奈何不了市井恶霸。恰逢此次机缘，他便巧用医术设局，借张宗昌的强权整治恶势力，不动声色为民拔除了盘踞街头的毒瘤。此事传开后，施今墨智勇双全、心怀苍生的美名，迅速传遍京城内外。
施今墨之所以能有这般仁心与胆识，敢于在军阀乱世之中为民出头，和他的人生阅历、家国格局密不可分。1881年，施今墨生于贵州官宦世家，家境优渥。年少时，他亲眼目睹母亲常年受病痛折磨，辗转求医却难以根治，心底早早埋下了学医济世的种子。13岁那年，他正式拜入舅父、安阳名医李可亭门下，潜心钻研岐黄之术，八年勤学苦练，熟读各类医典、精通辨证施治，20出头便能独立坐诊、救治病患，医术远超同辈。
彼时清末新政兴起，施今墨的父亲秉持传统仕途观念，执意让他弃医求学、考取功名。他被迫进入山西大学堂深造，后因成绩优异，被保送入京师政法学堂。在北京求学期间，时局动荡、革命思潮涌动，施今墨结识了黄兴等革命志士，深受家国情怀感召，毅然投身民主革命，立志从政报国、造福百姓。
民国建立后，施今墨曾出任湖南教育厅长，还协助熊希龄打理香山慈幼院，深耕教育与慈善领域。但彼时军阀混战、政局腐朽，官场风气污浊不堪，教育事业无人重视，慈善事业屡屡受阻，一腔报国之志屡屡受挫。两次入仕、两次失意，让他彻底看透乱世官场的本质，最终下定决心弃政从医，立下“不为良相，便为良医”的人生志向。1921年，他正式更名施今墨，取“当代墨子、兼爱济世”之意，挂牌行医，毕生专注救治平民百姓。
行医后的施今墨，始终坚守医者本心，治病救人不分贫富，还时常仗义出手、巧解民困。除了智惩街头恶霸，他还擅长巧用简易药方根治疑难杂症。曾有一位清贫教书先生，突发剧烈牙痛，半边脸颊红肿溃烂、痛得满地打滚，多方诊治无果。施今墨问诊过后，仅用一味寻常药引配伍，一剂汤药便止痛消肿、彻底根治，花费极少却疗效极佳，被百姓广为传颂。
施今墨的医术与格局，在近代中西医领域均备受认可。1925年，孙中山先生病重，他受邀参与联合会诊，与德国西医大夫共同研讨诊疗方案。虽最终无力回天，但他细致精准的辨证思路、周全稳妥的施治方案，让在场中西医专家无不敬佩。抗日战争时期，北平沦陷，众多文人医者被迫依附日伪政权，施今墨坚守民族气节，断然拒绝为日伪效力，宁可节衣缩食、清贫度日，也要暗中为抗日志士、贫苦百姓免费义诊、配送药品，坚守医者与国人的底线。
1929年，国民政府有人提出废除中医的议案，试图全盘否定传统中医药，让传承千年的中医事业濒临断绝。危急关头，施今墨挺身而出，牵头联络华北各地中医同仁，组建请愿团南下南京，当面陈情抗辩、据理力争，逐条驳斥废除中医的荒谬言论，最终成功迫使当局收回成命，保住了中医传承根基。
深知中医传承不能只靠请愿自保，必须革新发展、培育新人。1932年，施今墨自掏腰包、倾尽积蓄，创办华北国医学院。他打破传统师徒口传心授的老旧模式，创新办学理念，既开设《黄帝内经》《伤寒论》等传统中医核心课程，也增设人体解剖、生理学等现代西医学科，率先提出“中医科学化，西医中国化”的融合发展理念，为近代中西医结合发展奠定了重要基础，培育出大批优秀中医人才。
新中国成立后，中医药事业迎来新生，施今墨备受鼓舞，全身心投入中医建设事业。1953年，周恩来总理专门接见他，长时间座谈探讨中医医院、中医院校建设与中医药传承发展事宜。深受感动的施今墨，当夜彻夜难眠，随后无偿向国家献出治疗慢性痢疾、胃溃疡、肝脾肿大等十种疑难病症的独家验方。此后多年，他累计公开献出百余首实用方剂，其中研发的气管炎丸、神经衰弱丸等中成药，疗效确切、适用性广，至今仍在全国广泛应用，造福无数民众。他还多次为周恩来总理诊病问诊，积极建言献策，助力中医药规范化、科学化发展。
1969年，88岁的施今墨年迈病重，自知时日无多。即便卧病在床、无力执笔，他依旧心系中医发展与国家建设，口述整理出中医改革发展的详细建议，托人呈报给毛主席与周总理。临终前，他拼尽最后气力写下四句遗言：“大恩不言报，大德不可忘；取信两君子，生死有余光。”
参考资料
[1]《施今墨传》，人民卫生出版社
[2]《京城四大名医》，团结出版社
[3]《中国近代中医药发展史》，中国中医药出版社
永华证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
